Markku Pasanen lapioi märkää lunta vaunumökkinsä edestä Lintulahden leirintäalueella Äänekoskella. Hämärä hiipii aikaisin iltapäivästä Keski-Suomessa.
Pasanen vietti lapsuutensa Äänekoskella. Nyt hän on palannut kotiseudulleen ja asunut vaunussaan pysyvästi viime keväästä saakka.
– Ostin tämän vaunun alun perin kesämökiksi, mutta kun kattilat menivät jakoon emännän kanssa, jäin tähän asumaan.
Pasanen on eläkkeellä. Hän on katsellut vuokra-asuntoja kerrostaloista, mutta luonto vetää puoleensa.
– Näen järven olohuoneen ja makuuhuoneen ikkunoista, mikä sen parempaa.
Markku Pasaselle paras hetki päivästä on se, kun hän juo aamukahvia ja katsoo ikkunasta auringon nousua järven takaa.
Pasanen kertoo, että tarkenee vaunussaan jopa 35 asteen pakkasella. Silloin ovat käytössä kaikki lämmitysmuodot: ilmalämpöpumppu, sähköpatteri, lattialämmitys ja takka.
Talviaikaan Lintulahden leirintäalueella on hiljaista, mutta Pasanen ei kaipaa edes parisuhdetta. Hän pitää tanssimisesta ja tapaa ihmisiä, kun käy tansseissa.
Leirintäalue on lain mukaan tarkoitettu vain tilapäiseen asumiseen. Pysyvä osoite ei voi olla leirintäalueella.
Pasasen virallinen osoite on hänen ystävänsä luona Hartolassa. Posti tulee Hartolaan konttoriin noudettavaksi.
Kausipaikka Lintulahdessa maksaa 550 euroa vuodessa. Vesi kuuluu hintaan, sähkö maksetaan kulutuksen mukaan.
– Vuosikustannus on sama kuin kerrostaloasunnossa kuukaudessa. Nyt jää taskurahaa esimerkiksi reissaamiseen.
Monet viettävät aikaa enemmän asuntovaunuissaan tai -autoissaan kuin omassa kodissaan. Katso minidokkari Lintulahden leirintäalueen kausipaikkalaisista, jotka eivät liiku vaunuillaan minnekään. He joko asuvat tai viettävät suuren osan ajastaan leirintäalueella.
Vapaa-ajan asuntoja ei pääsääntöisesti suoraan hyväksytä vakituiseksi asuinpaikaksi.
Asukkaat voidaan näissä tapauksissa kirjata vailla vakinaista asuntoa oleviksi kotikuntiinsa.
Vailla vakinaista asuntoa olevalla merkinnällä on Tilastokeskuksen mukaan viranomaisrekisterissä kymmeniä tuhansia henkilöitä monista eri syistä.
Heillä voi olla esimerkiksi Poste restante -osoite tai c/o -osoite tilapäisen ulkomailla oleskelun tai muuttojärjestelyjen ajaksi.
Myöskään laitosmaisissa asunnoissa olevilla huonekohtaisilla asunnoilla ei aina ole omaa osoitetta.
Lämmin yhteisö ympärillä
Pasanen kaataa kahvia paperimukiin.
Hänellä on mielestään kaikki tarvitsemansa parinkymmenen neliön vaunumökissä.
Keittiössä on kaasulla toimiva liesi ja jääkaappi. Perällä sijaitsee erillinen makuuhuone. Tunnelmaa tuovat takka ja pikkuruinen sauna.
Pasanen kuitenkin kylpee mieluummin yleisillä vuoroilla leirintäalueen rantasaunassa kuin omassaan.
Tiskiäkään ei synny, sillä Pasanen lämmittää ruuaksi yhteiskeittiön mikrossa valmisaterioita.
– Miehet ovat yleensä huonoja siivoamaan. Kun on vähän tilaa, niin eipähän ole turhaa siivottavaa.
Leirintäalueelta löytyy halutessa juttuseuraa ja naapurilta voi kysyä aina apua.
Leirintäalueen perälle on muodostunut tiivis viiden miehen porukka. He kunnostavat paikkoja yhdessä.
– Me yksinäiset miehet olemme linnoittautuneet tänne. Viime kesänä raivasimme pusikkoa ja teimme salaojia.
Leirintäalueen sesonkiaikojen väen vilinä ei Pasasta häiritse.
– Jokainen vieras tuo omat juttunsa. Varsinkin saunassa kuulee erilaisia kertomuksia ja matkatarinoita. Se tuo mukavan tuulahduksen tähän touhuun.
Pasanen näyttää matkakuvia Espanjasta. Hänellä on aina laukut nurkassa valmiina lähtöön.
Mies on tehnyt koko elämänsä keikkatöitä metallialalla ympäri Pohjoismaita. Hän saa eläkettä Suomesta, Tanskasta, Ruotsista ja Norjasta.
Liikkeellä olo on verissä, mutta vaunumökki jää aina paikoilleen odottamaan.
– Tästä on helppo lähteä autolla matkaan etelään tai pohjoiseen. Tykkään kierrellä Lapissa. Käyn myös usein lasteni ja lastenlasteni luona Ruotsissa.
Pasanen ei ole varma, että mitä haluaa tehdä tulevaisuudessa, mutta reissumiehellä on yhä paloa nähdä maailmaa.
– Pitää miettiä, mitä haluaisin tehdä isona. Ainakin haluaisin käydä paikoissa, joita en aiemmin ole vielä nähnyt ja kokenut.
